Stories from The Moon / Cuentos de la Luna

Luna sobrevive y dice las cosas como si fueran graciosas--como si no doliera. Mientras tanto, yo me encargo de que el perro coma y de que leamos los libros que ella tiene en mente. Luna visita a sus amigos y se olvida de lo que el dijo. Yo me quedo con ella, bebiendo agua fría en silencio mientras ella se ríe con ellos. Yo pienso en las vidas que hemos perdido y las cuento con nuestros dedos. Luna piensa que ésta vez todo va a salir bien--que cosas buenas le suceden a las personas buenas. Yo ni siquiera se si somos personas. Nosotras tomamos café, llamamos a nuestra mamá Madre, y compartimos el mismo cumpleaños pero Luna se ha muerto unas buenas cuatro veces. Yo nunca he estado realmente viva. Luna tiene cuentos tristes pero no llora. Yo lloro sola por las noches, tratando de no despertarla. La verdad es que, me acuerdo de cada palabra que el dijo. Nos las dijo a nosotras. La Luna y la Luz de la Luna. Últimamente, hemos estado más tiempo bajo el sol. Yo creo que a Luna le gusta porque me escucha cuando caminamos por la alberca. Yo se que se acuerda de mi porque Luna aún dice la hora en Inglés cuando piensa que no estoy ahí. Pero, ¿cómo podría dejarla sabiendo lo que él dijo?